Sing sing song 1/2

 

Mai 2006, gare de Montpellier... Le bordel, comme souvent. Un problème de train, une heure d'attente. Pas de Ter.

Sur le quai, j'ai rencontré une amie. Nous étions ravies de nous retrouver. Le temps passerait plus vite en discutant. Une annonce brouille notre conversation, le TGV n° **** va entrer en gare voie 1. Pressées de profiter de notre week-end et de ne pas nous éterniser à Montpellier, nous parcourons le quai à la recherche d'un contrôleur. Vu les circonstances il nous autorise à prendre ce TGV. Et, pour couper court à ce que penseraient tout bas les mauvaises langues, il a aussi fait cette faveur à des quinquagénaires ventripotents avec la même amabilité. 

Aurélie et moi, nous nous installâmes dans le salon. Cet espace juste derrière la locomotive où la police s'installe parfois avec un détenu. Assises face à face sur les fauteuils rouge, nous fûmes vite rejointes par deux pères de famille. Quand le train s'est mis en branle, deux jeunes gens ont ouvert la porte. 

-ça vous dérange si l'on joue de la musique?

Il émanait de ce jeune homme avec sourire et guitare en bandouilière une sérénité et une gentillesse qui inspirent immédiatement la sympathie.

-Seulement si vous jouez bien, lance l'un des deux hommes, gagné lui aussi par le sourire communicatif du guitariste.

 

Le jeune homme se mit alors à gratter sa guitare cabossée et il en sortit un son acoustique doux et chaud qui se mariait admirablement bien avec la voix de la jeune femme qui l'accompagnait. Ils formaient un très beau couple tous les deux. Et, ce n'était qu'une impression peut-être, mais rarement je n'avais senti chez des gens autant de simplicité. Ce n'étaient ni des bobos qui sillonnent le monde en jouant les rebelles, ni des originaux vagabonds et asociaux. C'étaient tout simplement des artistes, des gens qui n'en vivront jamais mais qui vivent pour leur art. 

Bien vite, tous les six, nous sentons que quelque chose nous unit. Aurélie se pencha à mon oreille et me souffla : "Ils jouent bien". Et elle connaît son affaire Aurélie, cela fait des années qu'elle joue du piano. Moi je me contentais d'écouter et d'apprécier l'instant, dans une totale méconnaissance du solfège et des aspects techniques de cet art. Ici, la beauté se suffisait à elle-même.

 

Le jeune homme enchaînait son répertoire avec aisance. Et la fille suivait. Sa voix m'a touchée par sa pureté et sa force, qui n'était pas sans me faire penser à Irène Papas et ses sublimes odes... Pourtant, ce que j'entendais était nouveau. Et mon oreille, surchargée par la monotonie des programmes qui s'enchainent sur les ondes hertziennes, jouissait enfin d'entendre autre chose. Et, tous autant que nous étions, cette autre chose nous plaisait. La jeune femme dont je ne saurai vous dire l'origine, nous gratifia même de chansons traditionnelles de chez elle, qu'elle avait apprises à son compagnon. 

Mais cet échange n'aurait pas été complet si nous aussi, les spectateurs, nous n'avions pas chanté.

-A vous maintenant!

 

Nous vinrent à l'esprit ces chansons que connaissent par coeur les gamins qui partent en colo. Et c'est donc tout naturellement que nous avons entonné la Maison bleue de Maxime Forestier.

D'une chanson l'autre, nous voici enfin plongés en plein Sud-Ouest, terre natale des deux hommes qui chantaient avec nous. Or, les connaissances musicales du jeune homme s'étendaient à ces chants que beaucoup d'entre-nous ignorent.

 

Je ne saurais peut-être pas reconnaître ces deux musiciens dans la rue, même si leur charme m'a séduite. Mais, ce sont des personnes qui ne sortent pas de votre vie comme ils y sont entrés. Ils laissent, en partant, la chaleur, d'un souvenir, une petite, mais tenace, étincelle de joie.

J'ai revu Aurélie depuis, et nous avons eu l'occasion d'évoquer ce moment-là. C'était comme si nous étions dans une bulle, me dit-elle. Oui, comme dans un bon bain plein de bulles et dont on ressort calme et léger.

Cette beauté-là est comparable à la sonate de Venteuil qui semblait à Proust "murmurée comme un parfum"... D'ailleurs, ce souvenir imprègne encore ma mémoire comme la note basse d'un parfum ambré.

 

Point G

Il l'avait trouvé, il y était. Tout en poussant un soupir de soulagement, à moins que ce ne soit de contentement, il pensa que ce n'était pas trop tôt.

Fou de joie, il savourait l'instant. Il s'était donné tant de peine.

Il avait tant cherché. Il avait erré, fait des allers et retours. En vain! Il avait simplement réussi à se perdre dans ce dédale interminable. Il avait même glissé, frôlé ce qu'il convoitait, avant de tomber sur une impasse. Alors, il avait demandé son chemin, on l'avait guidé. Mais, que voulez-vous, il n'avait jamais eu le sens de l'orientation. Il se repérait à l'instinct. Et ce n'était qu'à la dernière extrêmité qu'il chaussait ses lunettes de myope, rabattant ainsi son orgueil et sa coquetterie. Il remplaçait alors une vanité par une autre. Maintenant, plus rien ne devait, plus rien ne pouvait lui échapper. Il était sûr de sa réussite et de sa bonne fortune.

Il trépignait, ses doigts le démangeaient. C'était le moment d'agir, il ne pouvait plus attendre. Cette fois-ci, ses sens ne le trompaient. Il pressentait qu'il touchait au but. L'agitation ambiante répondait à la sienne. Les courants d'air le poussaient, lui donnant ce souffle qu'il avait perdu. Son coeur s'emballait. La frénésie qui l'emportait le faisait vibrer. Oui, ça vibrait en lui. Et quand il plongea la main dans sa poche, il sentit que ça ne vibrait pas qu'en lui. Un sms! Il le lut à la hâte avant de poursuivre sa course.

Entre deux regards éperdus, il l'aperçut enfin. 

Elle se tenait là, droite sans être fière, malgré les courants d'air qui libéraient de son chignon quelques mèches dissipées.

Il savait depuis combien de temps elle attendait. Et il s'élança pour l'enlacer, dans cette gare morne et froide où ses pas s'étaient perdus sur le quai numéro 8, repère G.

 

Little boudin

Samedi dernier, après un après-midi dédié au patrimoine, je rentrais chez moi à pied. Je marchais dans les rues qui me sont familières en évitant crottes de chien et chauffards empressés. Et c'est au coin d'un bel immeuble de caractère que j'ai eu un flash. La révélation!

Rassurez-vous, cela n'a rien de commun avec la conversion de Saint-Paul sur le chemin de Damas... Mais pendant un instant je fus frappée, saisie de stupeur ou allez savoir quoi... Au point que je marquai un temps d'arrêt. 

Sur fond de pierres de taille, un mannequin posait. Elle se prêtait aux facéties du photographe qui retouchait sa pose comme il l'aurait fait d'un pantin désarticulé. Ce qui me frappait surtout, c'était de voir, ailleurs que dans les magazines, un mannequin.

Grande, blonde, vêtue d'un pull en laine, d'une veste, de collants et de bottes hivernales...

Je ne parvins pas à distinguer son visage, caché par un large béret. Cette fille ne m'étonnait pas que par sa haute taille, bien au-dessus de la moyenne, mais également par sa silhouette plus que filiforme.

A côté d'elle, j'avais tout de la fille en surcharge pondérale. Elle devait avoir le même poids que moi, mais pour vingt centimètres de plus... Cherchez l'erreur...

Mais au lieu de complexer comme les ados le font en choisissant leur maillot d'été sur les magazines, je me sentais, au contraire, parfaitement bien.

 

Et puis, je ne pouvais m'empêcher de sourire. Je pensais à des réflexions d'un autre temps. Je me rappelais ceux et celles qui parfois me reprochèrent ma minceur comme une tare inacceptable.

Une culotte de cheval ou de la cellulite peuvent attiser marques de sympathie ou inimitiés, selon que vous en soyez ou non pourvue... Les garçons, quant à eux, sont plus pragmatiques. Ils repèrent une fille là où il y a des nichons.

Me vinrent également à l'esprit  les repas copieux -c'est un euphémisme- dont me régalait ma grand-mère, toujours étonnée et ravie que je fasse honneur à ses plats. Car s'il est vrai que ma grand-mère est un cordon bleu, elle ne conçoit pas en revanche que l'on ne se resserve pas au moins une fois. Il faut dire que sa générosité naturelle a toujours été confortée par l'appétit de son mari. Et quand elle m'invite à manger chez elle, je sais qu'il faut que je succombe à une devise qu'elle aurait pu faire sienne, celle qui veut que l'on préfère le trop au pas assez...

 

Or là, pour une fois, je goûtais l'ivresse d'avoir des formes, la griserie de me découvrir des rondeurs et la liberté de pouvoir déguster un plat sans en concevoir de remords. Je me sentais bien, vivante, bonne vivante même.

 

 

Bonjour tristesse

 Un abri-bus en pleurs. Si, ça existe. J'en ai vu un hier soir. Il avait pris les traits d'une adolescente.  Elle avait 16 ou 17 ans, tout au plus. C'était une ado au visage ingrat. Mais on a tous connu ça, on est tous passé par là. Elle pleure son premier amour, pensai-je, ou alors elle s'est disputée avec son petit copain. Ah, les peines de coeur! Elles nous font oublier qu'on est dans la rue, que tout le monde nous regarde, on se montre humain, tel qu'on est, sensible vulnérable, et ça gêne les autres. Cache ta peine, intériorise! C'est ce que nous pensons tous, c'est ce que nous tentons tous de faire. Nous ne voulons pas que notre compassion soit mise en échec, ou plutôt, nous ne voulons pas avoir honte de ne rien pouvoir faire.

Et elle pleurait, elle brayait cette jeune fille. Moi, comme les autres, je ne l'aurais pas remarqué, lui aurais-je accordé un regard, si elle n'avait pas affiché son malheur? 

Pour autant, elle n'est pas seule. Deux jeunes ados tentent de la réconforter. L'un d'eux ne dit rien, mais il est là.  L'autre, interroge son amie, sa soeur, sa cousine?  Avec lui, elle peut déverser le flot de paroles qui lui brûlent la gorge et qu'elle étouffe entre deux larmes.

-Mais oui, j'en suis sûre. Il me l'a dit!, ses doigts se crispèrent sur la grande enveloppe jaunâtre.

-Qu'est-ce que tu vas faire?

-Je ne sais pas! répondit la jeune fille à la question terrible et crue.

Que faire? Que faire? Elle tripotait, malaxait son portable comme une boule de relaxation...

-Oui Mamaannn! C'est moi. Qu'est-ce je vais faire? .... Qu'est-ce que je vais devenir? Non, j'attends le bus! Bisous maman.

Le jeune homme revint à la charge.

-Alors, tu décides quoi? 

Et il ajouta plus bas :-Tu vas avorter? 

Je n'entendis pas la suite. Dans le bus qui m'entraînait à l'autre bout de la ville, je songeais à cette jeune fille. Je songeais que j'aurais voulu l'étreindre, la rassurer... Et je pensais que c'était triste à son âge d'être confronté à un choix, un choix de vie qui, quoi qu'elle décide, marquerait la sienne. 

Le diable est dans les détails

C'est bizarre parfois de revoir ses amis après une longue absence.

Dans ce restaurant chinois, Julie constate mes progrès.

-Dire qu'avant tu ne savais pas tenir des baguettes!

Et oui ma chère, j'en ai appris des choses depuis ma naissance... Marcher, nouer mes lacets, faire l'amour, baiser... 

Je pensais me laisser aller à ma joie de la revoir, celle de retrouver notre complicité. Au lieu de cela, j'ai droit à des reproches. Je n'ai pas été assez disponible, pas assez présente. J'ai été une amie ingrate. Soit, si tu veux.

-Tu ne me parles que de boulot! Il n'y a que ça dans ta vie?

Là encore, je me mords les lèvres, j'avale un peu de riz. Je cherche une réponse... convenable. 

Elle aurait pu être blessante sa remarque et j'aurais pu être encore plus garce en lui balançant la vérité. Mais je ne sais pas être méchante et surtout je n'aime pas déballer ma vie intime. Des choses j'en ai vécues, mais je n'ai pas forcément envie de les partager... avec elle.

Alors je la laisse parler de son amour, l'homme de sa vie avec lequel elle est restée... deux mois. Elle s'imagine que je l'envie, que je la jalouse. Elle a tant de choses à me raconter, elle. Moi, je me contente de sourire et je n'en pense pas moins. Si elle savait... Mais ce qui est piquant justement c'est qu'elle ne sache rien et que, comme le veut le proverbe, ceux qui en disent le moins... Vous connaissez la suite!

Et là, elle me reproche ce qu'elle prend pour de l'indifférence.

-Mais tu te rends compte! Tu ne m'as même pas demandé de détails! Tu n'a rien voulu savoir, tu ne m'as posé aucune question! Une amie ça...

-Ecoute, Julie, tu m'as dit que tu as rencontré quelqu'un, que tu étais heureuse et je t'ai répondu que je l'étais pour toi.  Pourquoi aurai-je voulu en savoir plus puisque tu m'avais dit l'essentiel?

Et là, voyez-vous, je n'ai pas compris une de mes semblables, une femme. Comme quoi, nous ne sommes pas toutes les mêmes! Contrairement à Julie, je ne cherche pas à savoir les détails, le comment du pourquoi de la chose. Sans doute parce que je n'aime pas, moi-même, subir l'interrogatoire en règle sur ma vie sentimentale et/ou sexuelle. Et puis parce qu'il est des pudeurs autres que physiques...

Julie n'a guère changé... Elle est plus que jamais un coeur d'artichaut convaincu que le premier garçon qu'elle va rencontrer sera l'homme de sa vie.

Entre nous, je sentais comme un abîme incommensurable. Se rendait-elle compte que nous étions devenues, l'une pour l'autre, des étrangères? 

Le résultat de mon larcin

Il y a quelques jours, j'ai lancé une devinette. J'ai extrait une image de film et je vous invitais, amis lecteurs, à retrouver le film en question.  La plupart d'entre-vous, a su reconnaître l'actrice principale : Audrey Hepburn. Même avec les yeux clos, cette frimousse nous est familière.

Certes, je n'ai pas choisi le film le plus connu. Breakfast at Tiffany's, Charade, Sabrina étaient donc condamnés d'office.

Mais comment vous en vouloir de n'avoir pas trouvé? Moi-même, je n'ai vu ce film que récemment. Il faut dire qu'il n'est guère passé à la télévision. Et en cela, les bibliothèques publiques de prêt sont bien utiles. On peut y dénicher bien des choses intéressantes.

Cette fois-ci, intriguée par ce film qui fit scandale et étiquetté comme "interdit aux moins de 18 ans", j'ai cédé à la tentation... Aujourd'hui le film de William Wyler ne nous parait absolument pas sulfureux, mais il aborde pourtant des thèmes peu traités à l'époque. L'homosexualité féminine, l'imagination perverse que peuvent avoir certains enfants -dont on sait depuis bien des affaires judiciaires qu'ils peuvent mentir tout aussi bien que nous-, la pression d'une société puritaine...

Dans La Rumeur (The Children's hour), une élève accuse ses professeurs d'entretenir des relations "contre-nature"...

Le montage que j'ai réalisé montrait Audrey Hepburn et James Garner dans une des rares scènes sensuelles. 

Pour vous donner une idée du film, en voici la bande-annonce en VO : 

 

Week-end : Bouillon de culture

C'est franchement dommage de devoir attendre une date spéciale pour décider de faire la fête, dire qu'on s'aime et toutes les choses du même ordre... J'en connais d'ailleurs une qui ne me contredira pas!

Mais aujourd'hui et demain, on assiste à un événement, chers lecteurs. Ce sont Les Journées du Patrimoine. Même pour ceux qui ont facilement accès à la culture ce sont des journées spéciales. On peut voir des lieux inédits fermés d'ordinaire au public, on peut assister à des conférences, des concerts en plein air et tout un tas d'animations assez sympathiques.  Pourquoi y aller?  Tout d'abord parce que c'est gratuit. Et que même si un certain S... parle de la gratuité des musées, nous n'en sommes pas là. Cela peut donc être l'occasion de visiter ce qui vous tient à coeur, ou alors des endroits plus insolites, sauf les Catacombes et la crypte de Notre-Dame de Paris qui restent payantes, allez savoir pourquoi... 

De plus, le programme est varié, il y en a pour tous les goûts. Et puis, la culture ce n'est pas seulement un musée, un édifice religieux ou culturel.... Cela regroupe aussi les piscines, la maison de la RATP, l'Observatoire...

Si vous voulez plus de renseignements c'est ici que vous en aurez :

-http://www.journeesdupatrimoine.culture.fr/ 

et pour les parisiens uniquement, c'est aussi là : 

-http://www.paris.fr/portail/Culture/Portal.lut?page_id=1...

 

Vous savez tout. Maintenant, je vous laisse... J'ai un rendez-vous!